

ভুলসী ও চন্দন ।

(ভগবৎ-প্রেমভক্তির উচ্ছ্বাসময়ী কবিতা)

শ্রীনাথায়গহরি বটব্যাল, বি, এ, প্রণীত ।

(ধন্যনাথনা, গৃহীর ব্রহ্মচর্যা, ছাত্রগণের
প্রতি উপদেশ প্রভৃতি পুস্তক প্রণেতা ।)

প্রকাশক—

শ্রীকার্তিকচন্দ্র বটব্যাল ।

জয়নগর, ২৪ পরগণা ।

মজলপুর চারুপ্রেস্ হইতে—

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র চক্রবর্তী দ্বারা “ভুলসী” মুদ্রিত ।

মূল্য ১/০ আনা ।

১৬ বৎসর পূর্বে যখন “তুলসী” প্রকাশিত হয়, তখন আমার এক বাণ্যবন্ধু তাহা পাঠকরিয়া আনন্দের সহিত বলেন “আপনি এইবার একখানি “চন্দন” লিখুন, তাহা হইলে আমরা আপনার “তুলসী-চন্দনের” সাহায্যে নারায়ণ পূজায় অগ্রসর হইব”। তাহার ইচ্ছা আন্তরিক হওয়ায়, অনেক দিন ধরিয়া একটু একটু “চন্দন” হইতে ছিল। এতদিন পরে নারায়ণের ইচ্ছা হওয়ায় তাহা প্রকাশিত হইবার সময় হইল। আমার গ্রাম অপদার্থের “তুলসী-চন্দনে” নারায়ণ পূজা হইবে—একপ ছঃসাহস বা উচ্চ বাসনা মনে স্থান দিই না। তবে সামান্য ময়রার তৈয়ারী উপাদেয় সন্দেশাদি মিষ্টান্নে দেবতা ব্রাহ্মণাদির ভোগ হয়, যদিও সে নিজে ক্ষুধার সময় দুখানি বাতাসা খাইয়া জল খায়। এই দৃষ্টান্তে ভক্তবন্ধুর জন্ত “তুলসী-চন্দন” যোগাড় করিয়া দিয়া সমস্ত্রুমে বিদায় লইলাম।

প্রথম সংস্করণের তুলসী হইতে “কি লিখি” কবিতাটি অপসারিত করিয়া “রেখা শিল্পী” “আশা ও ভরসা” ও “আত্মপ্রকাশ” এই তিনটি নূতন কবিতা সন্নিবেশিত করা হইল, ইতি।

জয়নগর-মজিলপুর,

জন্মাষ্টমী, ১১ই ভাদ্র, ১৩৩৬। বিনীত—

শ্রীনারায়ণহরি বটব্যাল।

প্রার্থনা ।

পরম দয়াল !

এক বুগের বেশী হ'ল, এক শুভ মুহূর্তে দীন-
দীনের ক্ষুদ্র “তুলসী” পত্র অশ্রুসিক্ত হ'য়ে তোমার
রাজীব-চরণে অর্পিত হ'য়েছিল । তাপদগ্ধ নীরস
অঁখি হ'তে এতদিন সেরূপ জলবিন্দু বাহির হয়
নাট, বাহাতে “তুলসী” পত্রটী সদা আর্দ্র হ'য়ে
শ্রীপদে সংলগ্ন থাকতে পারবে । তাই বুঝি তুমি
দৃষ্টি করে এই নিম্নম কঠোর হৃদয়-পাটেও “চন্দন”
ঘষাটয়া লইলে । এখন দাসের এই ক্ষুদ্র “তুলসী-
চন্দন” কোমলচরণে অর্পণ কব্বে অমৃতমতি দিয়ে
দয়ার আরও পরিচয় দাও ; এবং ক্ষীণ জীবন-
তটিনী বিগুহ্ণ হ'বার পূর্ব মুহূর্ত পর্য্যন্ত এই “তুলসী-
চন্দন” সরস রাখ্বে এই মলারূত নয়নে প্রেমবিন্দু
ফুটায়ে রেখো । পিতঃ ! অধম সন্তানের প্রার্থনা
অনিবে কি ?

দীন—

শ্রীনারায়ণহরি বটব্যাল ।

সূচীপত্র ।

| বিষয় | পৃষ্ঠা |
|----------------------|--------|
| কুলদী— | |
| বাণী সমীপে | ১ |
| ভক্তের হৃদয়োচ্ছ্বাস | ২ |
| নবীন শিশু | ৬ |
| কি হবে উপায় | ৭ |
| অষ্টার পবিচয় | ১০ |
| সংসার চিত্র | ১২ |
| সূর্য্য | ১৪ |
| বেদ-তত্ত্ব-শব্দে | ১৭ |
| বেদ দর্শনে | ১৯ |
| আত্ম-কথা | ২১ |
| সুখ কোথা | ২২ |
| রেখাশিল্পী | ২৫ |
| আশা ও ভরসা | ২৬ |
| আত্ম-প্রকাশ | ২৭ |
| নাহি পাই ঠুঁজি তোমা | ৩০ |
| প্রার্থনা | ৩৩ |
| তোমাকে চাই | ৩৫ |
| চন্দন— ভারতী | ৪১ |
| সারথী | ৪৪ |
| গোপীর প্রেম | ৪৬ |
| বিরহ ও মিলন | ৪৮ |
| বৈষ্ণবী | ৫২ |
| সাধুর দীনতা | ৫৯ |
| আত্ম-নিবেদন | ৬২ |
| গৃহীর সাধনা | ৬৪ |
| মিলন সমীত | ৭১ |

ভুলসী ।

বাণী সমীপে

নাহি ভাব নাহি ভাষা, আছে শুধু অঁধিজল
তাঁতে কেন এত আশা বল মা জননি ! বল ।
নাহি বিদ্যা নাহি জ্ঞান, আছে শুধু ক্ষুদ্র হৃদি
নাচিতে পারে মা বুঝি তব পদ পায় যদি ।
স্বাস্থ্যছাড়া শক্তিহীন কেঁদে কেঁদে গেল দিন,
অন্নভাবে হয় ! মাগো প্রবাসী জীবনী-হীন ;
আছ শুধু তুমি কাছে, তব-পদ প্রান্তে আছি,
ছেলে ব'লে যা দিয়েছ তাই মাগো শিরে নিছি ।
নাচাও মা ক্ষুদ্র হৃদি শ্রীচরণে স্পর্শ করি,
জাগাও অন্তরে ভাব, ভেসে যাক ক্ষুদ্রতরী ।

ভক্তের হৃদয়োচ্ছ্বাস ।



কই দয়াময় ! দেখাত দিলেনা প্রভো !
দিবস যামিনী হয় ! কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে
ঘুরিছু হেরিতে তোমা, কিন্তু কোন স্থানে
পাইছু না দয়াময় ! তব দরশন ;
একাকী বিজনে হয় ! স্বাপদ-সঙ্কুল
ভীতিবহা অরণ্যানী ঘুরিয়া ঘুরিয়া
লমিলাম কতকাল, হিংস্র পশুমাঝে
পড়িয়াছি কতবার, কিন্তু তব নামে
বিস্ফারিত-অঁাখি সবে ভুলি হিংসাতাব
নমি' শির নিজস্থানে করেছে প্রস্থান ।
পর্বত কন্দরে হয় ! নির্জুন প্রদেশে
ডেকেছি তোমারে হরি ! কিন্তু কভু তব
পড়েনি নয়নে শ্রামবরণ মোহন ;
এত পাপমতি আমি, এত কি যজ্ঞা
সহিব জনমভোর, তব সুরূপ
হেরিবে না-কিহে এই অভাগা নয়ন ?
নব দুর্বাদলে বসি উর্কে নীলাকাশ
হেরি মনে হয় যেন তব সুরূপ

তুলসী ।

নৌলিম-গগন হৃদে রেখেছে ধরিয়া ;
দত্ত বে আকাশ তুই ! ধত্ত প্রেম তব
ধর অঙ্গে প্রেমময় শ্রামের ববণ ;
তব রূপ হেরি' হায় । মনে জাগে আশা
চঞ্চল মানব-দেহ তাজি অবহেলে
তব সনে মিশে যাই অনন্তের তরে,
শিখি মহাপ্রেম, গাহি মহাপ্রেম ভাষা ।

ফেণনযী নিরঝরিণী পুণিনে বসিয়া
শুনি যবে দধাময় ! তব প্রেমগান
গাহিছে গিরিজা শিশু আধ আধ স্বরে,
মনে হয় আমি কেন নববালা সনে
গাহিনা তোমার গুণ স্বভাব-ভাষায় ,
কিস্ত হায় ! সূচঞ্চল মানব-মানস
তব মহাপ্রেমধ্যানে হইতে মগন
ক্লেণে পারে আঁখিনীরে নিঝরে মিশাতে,
কিস্ত হায় ! একি দায় মুহূর্ত্তেক পরে
আবিল জঞ্জাল আসি' অশ্রুর উচ্ছ্বাসে
বাধা দেয়, হায় ! নর অজ্ঞানের দাস ।
তটিনী-সৈকতে বসি উজান-সঙ্গীত
শুনি যবে, মনে হয় তরল-হৃদয়

ভক্তের হৃদয়োচ্ছ্বাস ।

সরল-ভকতিগীতি লহরীবীণায়
বাঁধি' গাহিতেছে তব প্রণয়সঙ্গীত
মাতোয়ারা! তব মহাপ্রেম-সুধাতানে,
ইচ্ছা হয় ভেসে যাই সে সঙ্গীত সনে
ঝঙ্কারি' হৃদয় তন্ত্রী আলাপি' কোমল
গাহি-সদা তব নাম—মহা প্রেমনিধি
হৃদয়ের ধন তুমি প্রাণের পুতলি ।
উষোরাগে যবে হায় ! প্রকৃতি জননী
রঞ্জিতবরণা, ভালে নীহার মুকুতা,
কুজিত বিহঙ্গ তানে সুকণ্ঠ সূচিত,
শ্বেত সমীরণ বাস পরি হাসি মুখে
সীমন্তে রকত বিন্দু পরি ভক্তি ভরে
অনন্ত কালের কর্তা পূজেন তোমারে,
মনে হয় আমিও সেই জননীর সনে
জাহ্নবী-সলিল-সেকে পুত কলেবর,
রকত চন্দন বিন্দু পরিয়া ললাটে
অনন্ত প্রেমের ধ্যানে হইগে মগন ;
কিস্তি ভায় ! ক্ষীণ দেহ দুর্বল মানস
ক্ষণেকে ভুলিয়ে যায় পবিত্র বাসনা ।
কেমনে পাইব তোমা' জানিনা হে হরি !

তুলসী ।

হৃগময় ভবকারা লজ্জিব কেমনে
ভাবিয়া আকুল প্রাণ কাঁপে কলেবর ।
এস দয়াময় ! হৃদে, হৃষ্ট রিপুগণে
সংঘত কর হে প্রভো ! কুমার্গে কখনো
যেন না যাইতে পারে লজ্জিয়া বিবেক ।
নিভৃত আলয়ে বসি অঁখি মুদি' যথা
গাহি তব গুণ গান মনের ভাষায়,
নয়নের নীরে যথা যায় গগু ভাসি,
তেমতি এ ক্ষুদ্র নর ক্ষুদ্র প্রাণ লয়ে
উচ্চ আশা হৃদি হ'তে দূরে বিসর্জিয়া
যেন তব গুণ গানে থাকয়ে মগন
চিরকাল, চিরকাল অঁখিনিরে ভাসি ।

নবীন শিশু

এস রে নবীন শিশু আদরের কণা !
প্রীতি-প্রেম-মহানন্দে করিয়া বরণ
আয় রে কুটীরে তুলি, থাক হেসে খেলে
জননীর কোলে ফুটি' কমল কোরক ।

মধুর অমিয়হাসি অধরে তোমার
থাকুক সতত, হৃদে কামনা-বিহীন
স্বার্থলেশশূন্য শত স্বরগের সাধ
উঠিয়া কাঁপাক তব ক্ষুদ্র দেহলতা ।

কেন চাহ উর্দ্ধদিকে অনিমেষ-অঁাখি,
অনন্ত আকাশ পানে কেন মাঝে মাঝে
প্রসারিছ স্বকোমল কর, ধরিবে কি
অনন্ত গগন তব ক্ষুদ্র শান্ত হৃদে ?

কি দেখিছ ?—আভাময়ী অমর মূর্তি,
অমর-কুসুম-সাজি হ'তে স্নেহ ভরে
রোপিলেন যিনি তব কমনীয় হৃদে
দয়া মায়া প্রেম আদি কুসুমের বীজ ?

ভুলগী ।

থাক স্মৃথে মাতৃকোলে নন্দীর পুতলি !
দিন দিন জনমীর হেতুজ্ঞানাবরা
লভিয়ে বাড়িতে থাক শিশুকলা সম ;
সংসারের আধি ব্যাধি বিগ্রহ বিরোধ
কভু নাহি পশে যেন জীবনে তোমার ।

কি হবে উপায় ।

কোন পথে নাথ ! পাইব তোমারে
বলে দাঁও দয়াময় !
কি বলে ডাকিলে আসিবে হে তুমি
বলে দাঁও প্রাণময় !

আছ তুমি কাছে হেরি ফল ভোগে
মাঝে মাঝে পাই জ্ঞান,
বদি কেনন পাপ মনে উপজয়
অমনি শাস্তি-বিধান !

কি হবে উপায় ।

সাধু পথে থাকি শুধুই চলিলে
কি হবে এমন তা'তে,
(আবার) বলি যাহে সৎ নহে সব তাহা
বাছিলে অসৎও মিলে ।

আহারে বিহারে প্রকৃতির কাজে
যাবে কি জনম চলি,
বৃথা খেলা লয়ে আর কত কাল
খেলিব আসল ভুলি ।

কে তুমি কি রূপ জানিনা শুনিনা
বুঝি শুধু আছ তুমি,
শিখাও আমারে কেমনে তোমায়
ধরিতে পারিব আমি ।

রাম শ্রাম গোরা তুমি কি তাঁহারা
মানব-আকার-ধারী,
কিন্তু ভক্ত তব তোমারে না পেয়ে
সাজায় এমন করি ।

তাহা যদি হয় দ্রাস্ত সে ভকত
সাজানো তোমায় চায়,

তুলসী ।

আতুর কাঙাল মুরতি তোমার
করুণা না কয়ে তায় ।

ক্ষুদ্র পিপীলিকা জলেতে পড়িলে
যে তার বিপদ হরে,
সেই পূজে শুধু সাকারে তোমায়
অন্তে শুধু গোল করে ।

তোমার মুরতি আঁকা চারিদিকে
তুমিই অনন্ত প্রাণী,
তুমিই জীবন তুমিই জগৎ
তুমিই অখিলবাণী ।

এ সকল কথা বলিলে কেবল
কি হবে এমন তায়,
জাগাও স্বরূপ দেখি তব রূপ
কেমন সবার গায় ।

(যেন) শ্মশানে গহনে হেরি মঠ তব
চঙালে করি হে কোলে,
ভুলে যাই সব উঁচু নীচু জ্ঞান
সকলি তোমার ব'লে ।

স্রষ্টার পরিচয় ।

এস দীনমাধ !

জাগ হৃদি মাঝে

অনন্ত জ্ঞানের দাতা,

হও হে উজল

যাক মোহ জাল

চিনি হে তোমার পিতা ।



স্রষ্টার পরিচয় ।



যে দিকে ফিরাই আঁখি সেই দিকে হেরি

অপূৰ্ণ জগৎ-সৃষ্টি মহিম-বেষ্টিত—

বিস্তৃত আকাশ শিরে—নিশায় যেথায়

অলে শতমণি মাঝে লইয়া হীরক ;

নিরমিল কোন্ জন এ চিত্র উজল,

কে কোশলী আছে ব'সে এ বিশ্বের মাঝে,

কাহার ইঙ্গিতে ফেরে গ্রহ উপগ্রহ

সৌর জগৎ বিশ্ব সমগ্র ভুবন,

কাহার আদেশে ফেরে অনল অনিল,

কোন্ শিল্পিশ্রেষ্ঠ হায় ! করেছে সৃজন

অখিল জগৎ, তুমি জান কি মানব

ভুলসী ।

জান কি এ জগতের আদি কোন্ জন ?
সেই জন, যেই জন সৃজেছে তোমার,
কৃপাময় যেই জন তোমার কারণ
স্নেহময়ী জননীর কোমল উরসে
পবিত্র অমৃত ধারা করেছে প্রদান,
শিশুকালে যেই জন তব হিত তরে
রেখেছেন সাজাইয়ে সরলতা ছবি
চারিভিতে যেথা তুমি ফিরাবে নয়ন,
সেই কৃপাময় বিনি তব হিত তরে
যৌবন-কুবৃতি হ'তে নিবারণে তোমা'
রেখেছেন তব হৃদে বিবেক রতনে ;
সেই কৃপাময় বিশ্ব সৃজন-কারণ
জগতের সর্বজীব প্রতি যার দয়া
সতত বহিছে বিশ্ব প্রাবিমা নিয়ত,
সেই দয়াময় হরি বিশ্ব-অধিপতি,
তিনিই সংসার সার অনাদি ঐশ্বর
পূর্ণ ব্রহ্ম নারায়ণ সত্য সনাতন,
তিনি জগতের আদি তিনিই নিধন
প্রথম মানব তাঁর পদকোকনদে ।

সংসার চিত্র ।

হায় !

মায়াময় রঙ্গালয় সংসারের কোলে
নিতি নব কতশত দৃশ্য অভিরাম :—
স্নেহময়ী জননীর অঙ্কে আধ হাসি
কভু আধ আধ বুলি স্বরগের ভাষা ;
শৈশবের সঙ্গিসনে সদা নৃত্য খেলা
কোমল হৃদয়ে শুধু ভরা সুধারাসি ;
পরে স্নকুমার বাল্য-জীবন লইয়া
কভু “রাধিবাড়ি” খেলা পুতুলের বিস্মে
সহচরী-দলে মিলি, কভু বা কলহ,
কভু বা ভীতির স্থান বিছার আগারে
শিক্ষকের রক্তনেত্র হেরিয়া আকুল
শৈশবের ধূলিখেলা বুঝি যায় ভাসি ;
কৈশোরের অর্ধশুট কুসুম-কলিকা
গলে শিক্ষাহার, শিরে বিনয়-ভূষণ ;
যৌবন-বিকচ-তলু—ফুল সরোরুহ
পবিত্র প্রণয় হৃদে, বাসনা মিলনে,

তুলসী ।

পরিণয়-প্রেমডোরে জড়িত যুগল,
কৰ্মক্ষেত্রে আগুয়ান নবীন্ উত্তমে
ব্রত—সাধুপূজা সেবা স্বার্থ-বলিদান
প্রেমময়-গুণগান সজল নয়নে ;
প্রৌঢ়পট অচঞ্চল বিকার বিহীন—
সুবিমল-প্রেম-স্বচ্ছ-জীবন-দর্পণে
বিস্তৃত অনন্তজ্যোতিষ্কৌণরেখাকণা,
চম্পক-কোরক-সম তনয় তনয়া
সদা হাসিমুখে যেন স্বরগ-কুসুম,
বিমুক্ত ভাণ্ডার সদা নিঃস্বার্থ সেবায়,
জীবে শিবজ্ঞান, লক্ষ্য আমিষ-বর্জন ;
জরাদৃশ্য সুনির্মল, প্রশান্ত হৃদয়ে
ধ্যান সদা সে মূর্তি নিত্য সনাতন,
কভু শাস্ত জ্যোতিঃ পূর্ণঅনন্তে মিলাতে
শ্রম ঘোরতর, কভু সুসুপ্তি-সময়ে
আলো ছায়াময় দেশ পরিচিত যেন
হেরিয়া বিস্ময়ে ভয়ে বদনমণ্ডল
কভু বা কুঞ্চিত হায় কভু বা স্তম্ভিত ।
শেষ দৃশ্য শান্তিময়—শ্মশান-প্রান্তরে
চির শান্তি চিতামাঝে, সংসারের রোল

मृषा ।

পশেনা শ্রবণে আর—নীরব সকলি
 নীরব স্বজন বন্ধু শোকস্তরুণ এবে ।
 মাতৃকোলে অবতরি খেলি কত খেলা
 কত সুখদুঃখবি দেখায়ে জগতে
 চিতাবক্ষে শেষে জীব লভিলা বিশ্রাম ।
 আবির্ভাব তিরোভাব এই ভাবে কত
 সহিবে অভাগা প্রাণী, শেষে পুণ্য-দেহে
 মিশে যাবে চিরতরে শাস্তিমাধা পদে
 জ্যোতিষ্কণা জ্যোতির্শ্ময়ে মিশিবে আবার ।



পূর্ব গগন হইল করসা
 কুঞ্জে কাকলী হ'ল,
 পশ্চিম আকাশে ঢলিল চাঁদিমা
 নিভিল জোছনা আলো ।

ଦୁଇଜଣ ।

ডুর্ভিল তারকা লুকানো জোনাকি
 নয়লে ছাড়িল শিস্,
 নানা রকমের বিহঙ্গের গান
 তাহাতে হইল মিশ্ ।

রক্ত বসন পরিয়া প্রকৃতি
পূর্ব দ্বারে এলো,
সজ্জাধিতে তাঁরে বাজালো শব্দ
গৃহস্থরমণীকূল ।

কাঞ্চন নিশ্চিত থালা থানি সম
উদিল তরুণ রবি,
ভাগীরথী তীরে গায় ঘিজ গান
হেরি' সে বিমল ছবি ।

প্রণমি ভাস্কর বিশ্ব প্রসবিতা
নমি ওহে দিবাকর !
তব তেজ নভি চলে জীবগণ
তরু দেয় ফুল ফল ।

তব আলো পেয়ে শশী দেয় কর
তারি মুহু মুহু জলে,

সূর্য্য ।

তব তাপরাশি

লভিয়ে অনল

অগতে অতুল বলে ।

অন্তরীক্ষে থাকি

ওহে বিবস্বান্ !

হের জীবগতিবিধি,

আছে কোন পথে

পুণ্য কিম্বা পাপে

জ্ঞানোদয়ে যে অবধি ।

তেজোময় তব

হেরিয়া মুরতি

হৃদয় উথলি' আসে,

পড়ে তাঁরে মনে

জ্যোতির্ময় ধনে

যিনি তব হৃদে ভাসে ।

পার কি বলিতে

কিবা রূপ তাঁর

কেমন সে বিশ্বপাতা,

পাব বা কেমনে

হৃদয়ে তাঁহারে

জুড়াবে প্রাণের ব্যথা ।

বেদন্ত শ্রবণে ।

ঘোরঘটা মেঘাবৃত ভীম নৈশাকাশে
মাঝে মাঝে ক্ষণপ্রভা বিজলী-হাসিতে
ভয়াবহ ঘোরতর হয়েছে আঁধার ;
পথহারা পাশ্বে এক সন্দেহ আকুল
বটবিটপীর মূলে বসি হায় ! কভু
কভু শাস্ত গৃহস্থের উটজ-দ্বারের
লভিয়া আশ্রয় ঘোরদুর্ষোগরজনী
কাটাইল চিন্তাকুল উচাটন প্রাণে ।
পরে বহু পুণ্যফলে দেখিল পথিক
যাইছে অপর কেহ প্রান্তর বহিয়া
করে ধরি' দীপ্তালোক নাশি' অন্ধকার ;
দেখি তাহা উর্দ্ধ্বাসে ছুটিল পথিক,
ধরিল তাহারে কহি' সঙ্কল্প বানী ।
চলিল উভয়ে “মিথো বিশ্রান্ত-আলাপে”
আরভিল ক্ষণ-পরে দ্বিতীয় স্তম্ভ
নবীন প্রসঙ্গ কত, কত শাস্তি-কথা,
দূরে গেল সব হৃৎক আশ্রয় পথিকের,

তুলসী ।

আনন্দ-প্রবাহ কত বহিল হৃদয়ে ;
কিছুদূর অগ্রসরি' উর্ধ্বে নেহারিয়া
বুঝিল হৃদৈব নিশা অবসান প্রায়,
পূরব গগনে পুন হেরিল বিশ্বয়ে
কোমল অরুণরাগ নয়ন-আরাম,
মাঝে মাঝে বিহঙ্গের নিদ্রাভঙ্গগান
করিল শ্রবণ, মুছ অনিল-প্রবাহ
মুছি তরু লতিকার সিক্ত নতশির
পরশিল শান্ত ক্লান্ত হৃদয় তাহার ;
হেরি এ বিমল দৃশ্য সঙ্কীৰ্ণ-ভাব
আনন্দে গাহিল পাছ ধরি উচ্চতান
ওঁ শান্তি ওঁ শান্তি ওঁ শান্তি গান ।

বেদ দর্শনে ।

সার্থক জনম আজি সফল জীবন,
হেরিলাগ পুণ্যময় বেদ চতুষ্কয়—
ভগবদ্ বাণী সৰ্ব-জ্ঞান-প্রসবিনী
সংসারের সৰ্ববিঘ্না রতন আকর
জগতের আদি-গ্রন্থ সত্য দিবা কর ।

প্রণমি তোমার আজি জ্ঞান-কল্পতরো !
তোমা' পূজি এক কালে আৰ্য্য স্মৃতগণ
নরেন্য প্রণম্য ছিল জগত-মাঝারে ;
তোমার আলোক হ'তে লভি ক্ষুদ্রকণা
মিশর আরব গ্রীস রোম আদি দেশ
সভ্য জ্ঞানী ব'লে সবে দেছে পরিচয় ।
কোথা তুমি জ্ঞানরবি আর কোথা মোরা
অজ্ঞানের দাস অন্ধ কুহেলী-আরত ;
মুখে বলি আৰ্য্যস্মৃত ঋষি-বংশধর
কিন্তু ভায় ! ব্যবহার অনার্য্যের মত,
হিংসা-দ্বेष-ভরা হৃদি কপটী কুটিল ;
মুখে বলি বেদ-শাস্ত্র মানি সবিশেষ

তুলসী ।

ধৰ্ম করম সব কবি তথা মত,
কিস্ত হায় ! বিপরীত বিধানে সকলই
চলিতেছি দলে দলে হাবায়ে বিবেক,
ধৰ্ম বলি অধৰ্মেব লইয়া আশ্রয়
কণ্টকআবৃত পথে ধাইছি সতত
স্বার্থপর পাপমতি অক্ল সাথী সনে

বেদকপি পবমেশ ! হওহে ভাস্কর,
অজ্ঞান তমসারাশি প্রচণ্ড কিরণে
নাশহে সত্ত্বর, জ্ঞান কব উদ্ভাসিত ;
পথভ্রান্ত ক্লান্ত পাশ্বে হেবি নব ভাতি
পাইবে সুপথ, যাবে মনের উল্লাসে
অনন্ত জ্ঞানেব দিকে—যথা সমাবেশ
হর্ষ শোক স্তম্ভঃপ্র অমৃত গবল ।

আত্মকথা ।

—:—

প্রশ্ন—

নরকের কীট তুই, কিবা অধিকার
ডাকিতে তাঁহারে—সেই শুদ্ধনিত্যধনে ;
পাপ বোঝা শিরে তোরা, কামানল হৃদে,
ঈর্ষাঘেব-ভরামন—এসকল লয়ে
কি সাহসে যা'স্ হুই আরাধিতে তাঁরে,
কেনবা বাসনা মনে হেরিবি তাঁহার ।

উত্তর—

ঘোর পাপী সত্য আমি, কিন্তু ত্রাতা তার
আছেও তেমনি ; ভীষণ দারুণ ব্যাধি,
ঘোর তিক্ত আছয়েত ভেষজ তাহার ;
দয়ার সাগর যিনি পাতকিতারণ,
ডাকে যদি অন্ধ জীব হইয়া কাতর,
হবেন উদয় তিনি পাপাত্মার হৃদে,
মোহতম পাপরাশি করিবেন দূর
শুদ্ধ জ্ঞানালোক তার জাগায়ে অন্তরে ।

—

সুখ কৈথা ।



বিদ্যার্থী মানব তুমি ? বসি রুদ্ধাঙ্গারে
চাৰিবিধারে গ্রন্থরাশি—সাহিত্য গণিত
ভূগোল গগোল ছায় কাব্য রসায়ন
করি অধ্যয়ন কিহে মিটেছে পিপাসা ?
গুরুপাঠে শীর্ণতমু গত অক্লান্তায়ু
জরাজীর্ণ দেহে হায় ! কি ফল লভিলে ?
যে আশায় উত্তরিলে পুস্তক প্রাচীর
অনশনে এত দিন, মিলেছে সে সুখ
চিরানন্দময় যাহা জীবন-আরাম ?

নব্য অশিক্ষিত তুমি ! শিশুকাল হ'তে
পরীক্ষা-পেষণী যন্ত্রে করি হাড় গুঁড়া
হইয়াছ বিভূষিত উপাধি-ভূষণে ;
কি শিখিলে কি জানিলে, মিটেছে কি সাধ—
যে সাধ কাঁপায় তব নবীন হৃদয়,
যার তরে বহে কভু হতাশের শ্বাস,
বন্ধ কভু আঁধি-তারার নীলিম গগনে ?

তুলসী ।

ভুবিলে অগাধ জলে লভিতে রতন
শমুক মিলিল হায় ! কপালের দোষে ।

বণিক-রতন তুমি ! আনিলে তরণী
নয়নরঞ্জন পণ্য সম্ভারে ভরিয়া,
কিনিলে বেচিলে কত, হ'লে লাভবান,
লয়ে গেলে কত ধন, ফিরিয়া স্বদেশে
গোরবে তুলিলে শির ধনীর সমাজে ;
লভেছ কি সে রতন অমূল্য অক্ষয়—
যার দেবতেজে অন্ধ কোহিমুর-বিভা,
যে রতন লভিবারে করিছ নিশ্চল
হৃদয়-ভাণ্ডার তব বহুজন্ম ধরি ?

ব্যবহারাজীব তুমি উন্নত শিক্ষিত
লভিতেছ বহু অর্থ সম্মান সহিত,
গৃহে ফিরি হেরিতেছ আনন্দ-প্রতিমা—
কুসুমকোরক গলে বাসন্তী বল্লরী
প্রেমময়ী দয়িতায় নব শিশু কোলে ;
পেলে শান্তি ? মিটিল কি হৃদয় বাসনা ?
কিন্ধা শুধু দিলে হবি জলন্ত অনলে ?

সুখ কোথা ।

কোথা' সেই সুখ স্থির বিক্ষোভ-বিহীন
অনন্তের অমুভূতি পূর্ণানন্দময় !

সুখ যদি চাহ, তবে প্রবেশ ভিতরে
বাহু জ্ঞান রোধ করি, ভাব এক চিতে
নিত্যধনে প্রেমময়ে দয়াল নাথেরে ;
ভাগ্যবান সেই যার অঁকা হৃদি-পটে
জীবনজুড়ান হেন চিরশান্তি ছবি !
তাহা যদি নাহি পার, কঁাদ অবিরল
স্মরি তাঁহর মনোহুঃখ করহ প্রকাশ,
ভেসে গেলে পাপরাশি নয়ন-সলিলে
জাগিবে নবীন রাগ নির্মল হৃদয়ে ।

রেখাশিল্পী ।

ভীষণ জলন্তময় সৃজন যাহার
শাস্তিনয় “ওয়েসিস্” তাঁরই সৃজন,
নিদাঘের তাপ যিনি দেছেন ঢালিয়া
বরষার সুধাধারা দেন তিনি পুন ;
শত দুঃখশোক মাঝে ফেলিয়া মানবে
আবার দেখান্ তারে সুখ-শাস্তি-ছবি ।
নাহি সুখ নাহি দুখ হরষ বিষাদ
এক রেকাঙ্কন, ভিন্ন বরণে চিত্রিত,
মানবই চিত্রকর, আদি অঙ্কী তিনি ;
চিত্রকার্য্য হ'লে সাদ্র ক্ষীণ অঙ্করেখা
হ'য়ে ক্ষীণতর তাঁর অনন্ত রূপায়
হইবে বিলীন, রত্ন হইবে নির্ম্মল
সরল উজ্জল ; তাপ শৈত্য সুখদুখ
হবে সমগুণ, সবে সম-অমৃতব ।

* আশা ও ভরসা ।



বাসনা অনল যবে শত জিহ্বাধ'রি
ছহ ক'রি অলে মত্ত মানব-হৃদয়ে,
তখন আশার চিত্র কত শত শত
সেই বহি নিখা হ'তে হইয়া উথিত
মোহিত করিয়া ফেলে চঞ্চল পরাগ,
অলৌক স্রবের স্রোতে ভাসে ক্ষুদ্রনর ;
কিন্তু পুন ক্ষণপরে প্রেচ'ও ঝটিকা
কোথায় উড়ায়ে ফেলে ইন্দ্র-জাল-পট
চূর্ণ হয় অট্টালিকা মান নিরমূল
ঘোর ঘন ঘটা'জালে শঙ্কিত হৃদয় ।
তখন সে অ'ধারের কৃষ্ণ যবনিকা
ভেদ করি ধীরে ধীরে হাসি' মুহু-হাসি
সৌম্য শাস্ত প্রতীমূর্তি ভরসা-জননী
শ্বেতবাস পরিধানা আভরণ হীনা
সুখ দুঃখ ভয়াভয় অমর্য উদ্বোধ

* “শিক্ষা ও সাহিত্যে” প্রকাশিত ।

আশা ও ভরসা ।

—সকলি পোড়ায়ে পুণ্য-ছাই-মাথা দেহে
আবির্ভূত হন দেবী সুধা-ভাণ্ডল'য়ে
ভয়াকুল তৃষাতুর মানবের তরে ;
ঘোর কম্প অগ্নি-বৃষ্টি অশনিগর্জ্জন
সংসার-সাগর-বক্ষে ঘাত প্রতিঘাত
কিছু না করিতে পারে তাহারে তখন ;
দ্বন্দ্বহীন উদাসীন হ'য়ে শান্তহৃদি
সে বায় সাগর পারে হাসিয়ে তখন
ভরসা জননী-পদ করিয়া আশ্রয় ।

* আত্ম-প্রকাশ ।

সাজিতে গুজিতে পুতুল খেলিতে
সারাটি জীবন গেল,
হাসিতে খেলিতে শুইতে বসিতে
সকল সময় নিল ।

* “তত্ত্ব-মঞ্জরীতে” প্রকাশিত ।

‘ভুলসী’।

আশার বঁধিন’ । বাসনা’ দংশন
কিছুতে এড়াতে নারি ।

মুখেতে নিষ্কাম কিন্তু কামে প্রাণ
আছে ভরা চুপে বুপে ।
ইন্দ্রিয় দুর্জয় মুখে বশ হয়
মজা কিন্তু রসরূপে ।

অভিমান ভরা হৃদয় পাঁজরা
অপ্রিয় গুনিলে রাগ,
সম্মান রাখিতে চেষ্টা বিধিমতে
বাহিরেতে বীতরাগ ।

খড় রিপু মাঝে এই বন্দ আছে
এ বলে আমায় দেখ,
সবে অগ্নি-শিখা কেহ নয় ফিঁকা
(তাহে) বিষয় হৃতির সেক ।

এই মুদ্রমল দুর্গন্ধ সকল
আবরি’ ভণ্ডামি ছালে,
সরল স্ফূজন সাজিয়া কেমন
চলেছি নরক-জালে ।

আত্ম-প্রকাশ ।

আশা মিটাইতে আশা জুড়াইতে
সতত ঘুরিয়া মরি,
এ পশু জীবন করিতে বহন
কতই আনন্দ প্রাণে,
নরক সেবিতে কত সুখ চিন্তে
শয়নে স্বপনে ধ্যানে ।

এরূপে জীবন হবে কি যাপন
বলহে দয়াল নাথ !
পাপ-পঙ্ক পাড়ি দিলে গড়াগড়ি
সতত পিশাচ সাথ ।

ভাবিয়া আকুল নাহি পাই কুল
এস ভব কর্ণধার !
শ্রীচরণ তরী দাও শির' পরি
আনন্দে ভইগে পার ।

হৃৎ পদ্মাসনে সদা সর্বক্ষণে
বসে থাক দয়াময় !
পাপ চিন্তা এলে চাপি' পদতলে
কর প্রাণ নিরাগয় ।

মাহি পাই খুঁজি তোমা

ধূমাবৃত এক জ্যোতি অন্তর মাঝাবে
উঠিত জাগিয়া, প্রাণ বাইত ভাসিয়া
বিমল বিভায়, বিশ্ব যাইত সরিয়া,
খামিত ইন্দ্রিয়ক্ষুধা ক্ষণেকের তরে,
হ'তো এক অমুভূতি—অবিবল সুখা ।

মাঝে মাঝে হেন জ্যোতি অন্ধকার হ'তে
যেত দেখা, নেন তার প্রথর কিরণে
ভেঙ্গে যেত আঁধারের আবরণ রাশি,
ভাসিত ভাবুক নর নয়নের নীরে
গলিত আবিমল রাশি কিছু কাল তরে ।

দিন কত চলিল এ ভাব ; পরে হায় !
দেখিল নবীন পট করমের ফলে
বসন্ত-কাননে শ্রামপত্রের আড়ালে
মৃদুহাসি মালতীর নব আগরণ,
দাঁড়াল সেখানে যুবা অনিমেঘ আঁখি ।

তুলসী ।

বাড়াইল কর, পুন ফিরাইল ক্ষণে,
পুন বাড়াইল, এবে তুলিল কুসুম,
ধরিয়া আদরে লয়ে গেল নামা-কাছে
সন্তোগিতে নবজাত পরিমল-সুধা;
শোভিতে দিল না তারে কাননের কোলে ।

দিন দিন আবরণ বাড়িতে লাগিল,
নিভে গেল যেন জ্যোতি অঁধার সাগরে ;
বেড়ে গেল বাহিরের আলো অপক্লপ,
হ'লো কত কিরণের খেলা—আলোছায়া
কভু ইন্দ্রজাল কভু মরীচি-কৌতুক ।

ভাঙ্গিলে স্বপন পরে মেলিয়া নবন,
দেখিল নাহিক জ্যোতি, শত আবরণ
ঢাকিয়াছে তার শুভ্র কিরণের ছটা,
স্তরে স্তরে তনোরাশি গ্রাসিছে হৃদয়—
ডুবে বুঝি হোমশিখা ভস্মরাশি মাঝে ।

ভবাকুল নর এবে কল্পিত পরাণে
ডাকিতে লাগিল—এস কোথা পুণ্য আলো !

নাহি পাই খুঁজি তোমা ।

ভীষণ তামসরাশি অপসারি' দূরে
নিরমল জ্যোতি তব দেখাও আবার,
ঢাল পুন সুধাধারা তৃষিত জীবনে ।

জাগ জ্যোতি পুণ্যরবি ! হৃদয়-গগনে
মায়ামোহ-প্রহেলিকা ছিন্নভিন্ন করি
ঢালি' চির জ্ঞানালোক থাক সমুজ্জল,
ভীষণ অঁধার রাশি আর যেন ক'হু
নাহি এসে তব পুণ্য উজ্জল কিরণ ।

প্রার্থনা ।

—:(:—:):-

মিছে কাজে কতদিন গিয়াছে চলিয়া,
এখনও সেই ভাব, চলিবেও পুন,
অনিত্য বিষয় কাজ—উদর-পোষণ
জালামুখ-বাসনাপূরণ, স্বার্থলাভ
যে বৃথা করমে—হাসিকান্না সুখহুখ—
এই সব বোঝা লয়ে গেল কতদিন ;
নিতুই বাড়িছে বোঝা দেহ বোঝা'পরে,
এইরূপে ভারাক্রান্ত হৃদয়-পঞ্জর
কোন দিন ভেঙ্গে যাবে বহিতে বহিতে ;
তাহাতেও ক্লেশরাশি যাবেনা যাতনা ;
নতদেহ স্পর্শমাত্র কাতর শরীরে
আবার আসিতে হবে ভার বহিবারে ;
এই কি তোমার ইচ্ছা, অমুমতি তব ?
পিতা তুমি, তা ব'লে কি তনয়ের প্রতি—
হোক না সহস্র দোষী চরণে তোমার—
দারুণ আদেশ হেন কঠোর শাসন ;
কে তুমি কেমন পিতা দেখি নাই কভু

তুলসী ।

জানি শুধু তুমি পিতা তনয় আমরা ;
করেছ কি নির্বাসিত তব রাজ্য হ'তে
চির-তরে, কিম্বা ঘোর পাতকী বলিয়া
ত্যাগিয়াছ হেন ঘোর সঙ্কট-সাগরে ?
পিতা তুমি তব আজ্ঞা গইব মাথায়,
ত্যাগিব জীবন তব নিদেশ মানিতে ;
একমাত্র সাধ পিতঃ জানাই তোমায়—
শুকভারে ক্লান্ততনু মুছি শ্বেদজল
বসিব কুটীরে ববে রাখি' ক্ষণতরে
ভাররাশি, অনুনয় চরণে তোমার
ভারের ভাবনা যেন না থাকে তখন ;
তোমার মোহন নাম গাহিয়া অন্তরে
জানাইতে পারি যেন হৃদয়ের ব্যথা,
পিতঃ পিতঃ ব'লে যেন আকুল পরাণে
ডাকিতে পারি হে তোমা' বারেক দিবসে
মনঃপ্রাণ মিশাইয়া তোমার চরণে ;
তব নামে হৃদিতন্ত্রী কাঁপিবে যখন
অনন্ত হৃদয়ে তব যাবে সে ঝঙ্কার,
কে না জানে পিতা পুত্র অভিমন্যু-হৃদয় ?

তোমাকে চাই ।

তোমাকে চাই হে তোমাকে চাই,
জানিনা ধ্যান বুঝিনা জ্ঞান
জানিনা ভক্তি চাহিনা মুক্তি
তোমাকে চাই হে তোমাকে চাই ।

তোমাকে পাব হে তোমাকে পাব,
কোথায়ও বাবনা এখানেই র'ব
শুনিব না কিছু অটল রহিব,
তোমাকে পাব হে তোমাকে পাব ।

তুমি হে আমার, আমি যে তোমার,
কেমনে রহিব কেমনে ভুলিব
কেমনে এড়াব কেমনে পলাব
তুমি হে আমার, আমি যে তোমার ।

দিতে হবে দেখা আসিতেই হবে,
লাগিবে টান ঘুচিবে মান
কমিবে দোষ যাইবে রোষ,
দিতে হবে দেখা আসিতেই হবে ।

তুলসী ।

সকলই তুমি তুমিহে সব,
তুমি ইষ্ট-দেব তুমিই দেবতা
তুমি বেদ পাঠ তুমিই সবিতা,
সকলই তুমি তুমিহে সব ।

তোমাকে বুঝি হে তোমাকেই শুধু,
বুঝি না পূজা বুঝি না জপ
বুঝি না যোগ বুঝি না তপ,
তোমাকে বুঝি হে তোমাকেই শুধু ।

সব লও তুমি সবই লও,
দেখাও কেবল কেমন তুমি
বল হে কি ব'লে ডাকিব আমি,
সব লও তুমি সবই লও ।

তোমাকে চাই হে তোমাকে চাই,
জানি না ধ্যান চাহি না জ্ঞান
জানি না ভক্তি চাহি না মুক্তি,
তোমাকে চাই হে তোমাকে চাই ।

সমাপ্ত ।

চন্দন !

ভারতী ।



পঙ্ক মুছিয়ে ফেল মা !

(মম) হৃদয়-কমল হইতে,

মলিন আসনে পারিবে না

চরণ দুখানি রাখিতে ।

গমিত দলিত শৈবাল

আবরি' রেখেছে কমলে,

ক্ষীণ মলিন মৃণাল

কীট করাল-কবলে ।

চঞ্চল চিত, ছিঁড়েছে “তার”

মধুর ঝঙ্কার হয় না মা !

বীদ মা ! তাহা, করমা “সেতার”,

চরণপদশে বাজাও মা !

ভারতী ।

সারদে জ্ঞানদে ! জ্ঞান দে—
যে জ্ঞানের তরে পিপাসা এত,
সেই তৃষা যাগো মিটায়ে দে—
যাহে বর্ধিতানু কাতর এত ।

অমল-বরণ-পুণ্য-কিরণে
মানস-আঁধার কাটিয়ে দাও,
প্রেম-অড়িত-কমল-চরণে
মায়ামোহ কালি মুছায়ে লও ।

কোমল কর কপালে বুলায়ে
এঁকা বেঁকা রেখা মুছায়ে দে,
দয়াময়ি মা ! ইঙ্গিত করিয়ে
সোজা পথটাকে দেখায়ে দে ।

শক্তি তড়িৎ উঠুক চমকি
(তব) করুণা-শক্তি পাইয়া,
ব'য়ে যাক্ সদা ক্ষুদ্র দেহ ঢাকি'
ধমনী শিরায় খেলিয়া ।

চন্দন ।

হৃষ্মল কাঞ্চাল তাপিত পীড়িত,
কি দিয়ে পূজিব কি আছে মা !
শুধু নেত্র-নীরে চরণ ধৌত
করিব করুণাপ্রতিমে মা !

নমঃ নমঃ শত সহস্র নমঃ,
কোটি প্রাণিপাত চরণে তব,
উর মা বরদে ! হৃদয়ে মা !
জীর্ণ জীবন কর মা ! নব ।

সারথী ।

—(*)—

কোন্ দূর দেশে আছ বসি নাথ !
সমগ্র জগত ধরিয়া,
কোন নিরঞ্জে অজানা ভুবনে
রয়েছ সজাগ হইয়া ।
অনল অনিল ভূধর সাগর
শ্রীচরণতলে ছুটিছে,
তটিনী প্রান্তর নগর কানন
দলে দলে কত লুটিছে ।
ক্ষুদ্র কীট হ'তে দেবতা দানব
দিয়েছ খেলিতে ছাড়িয়া,
সবাকার “রশি” ধরি' বাম করে
রয়েছ সারথী হইয়া ।
কেহ না সরিবে কেহ না পলাবে
তোমার বাঁধন ছিঁড়িয়া,
আসিবে যাইবে যাইবে আসিবে
নূতন নূতন খেলিয়া ।

চন্দন ।

এ বাঁধন তারা নারিবে কাটিতে
 নাচিবে খেলিবে সুরিয়া,
 সবার হৃদয় তব হৃদি সনে
 দিয়েছ যে নাথ ! বাঁধিয়া ।
 অল ধূলি কণা অমিলে সে “তারে”
 তথাপি যাবে না ছিঁড়িয়া,
 তব প্রেম-টানে মল-আবরণ
 কোথায় যাইবে থসিয়া ।
 হইবে কঙ্কার তড়িত খেলিবে
 নড়িবে হৃদয় সভয়ে,
 ভাতিবে বিবেক মজিবে সে “তারে”
 রাখিবে উজল করিয়ে ।
 সেই টান যেন সদা থাকে নাথ !
 হে সখে জীবন-সারথি !
 জীবনে মরণে আলোকে আধারে
 পাই যেন বিভো ! শ্রুগতি ।

গোপীর প্রেম ।



শরতের চাঁদ হ'তে সুধার নিব্বার
অবিরল ধারে কিবা ঝরিছে জগতে,
রজতমণ্ডিত নৈল পাদপ নিচয়,
নিকুঞ্জ কাননে আলোআঁধারের খেলা,
চাঁদের কিরণ কাল যমুনার জলে,
তমাল পিয়াল স্নাত জোছনা সলিলে,
মন্দ মন্দ সমীরণ কুহু মাঝে মাঝে—
পরমা প্রকৃতি আজি হেন উপচারে
রসবতী মধুমতী প্রেমিকা নাগিকা
ঢল ঢল প্রেমপূর্ণ ফুটন্ত হৃদয়ে
নীলবে গভীরে যেন পরম পুরুষে
করিতেছে পূজা পদে ঢালি' প্রাণমন ।
সেহ প্রেমপূজা হেরি' গোপিকা সরলা
সরল নিষ্পল পল্লী-প্রেম-পারিজাত
ফুটাইয়ে অনাবিল হৃদয় কাননে

চন্দন ।

নেত্র হ'তে অবিরাম ঢালি' ভাবরস
ডাকিছে আকুল প্রাণে—“এস প্রাণসংক
জীবনসর্বস্ব নাথ হৃদয়ের ধন !
লাজ কুল শীল মান দিয়েছি মঁপিয়ে
ভুবনমোহন তব চরণ সমীপে ;
এস প্রাণ বঁধু ! তব প্রণয় সাগরে
অবলার প্রেমতরী লহ ভাসাইয়ে ,
ডুবে যাক্ সংসারের অসার বাসনা
ব'য়ে যাক্ রসস্রোত ঝলকে ঝলকে ।”

বিরহ ও মিলন ।

—:(‡):—

[৬পূরীধামে গুরুগতপ্রাণা জনৈকা ভক্তরমণীর
মহাপ্রেমিক সিদ্ধ গুরুদেব অকস্মাৎ অন্তর্হিত এবং
পরে আবির্ভূত হইলে রমণীর তৎকালীন অবস্থা
অবলম্বনে লিখিত ।]

এ কি কথা তুনি আজি, প্রাণ ফেটে যায়,
জীবন-সর্বস্ব মম হৃদয় পুতলি
কোথা গেলে অকস্মাৎ, শোক সিন্ধুনীরে
অভাগীরে ভাসাইয়ে কোথা গেলে নাথ !
আর যে সহিতে নারি অদর্শন তব—
শেলসম বাজিতেছে মরমভিতরে ;
অসহ্য বিরহবহ্নি জলিয়া প্রবল
গশি' বেগে হৃদয়ের পরতে পরতে
ঝগসি' দিতেছে তীব্র উজ্জল শিখায় ;
আপাদ মস্তক ব্যাগি' কঠোর যন্ত্রণা
সর্ব্বাঙ্গের শিরাজাল টানি' বক্ষোমাঝে

চাগিতেছে হৃৎস্পন্দ, রোধি' কণ্ঠস্থাস ;
 কি ব'লে জানাব নাথ ! বেদনা ভীষণ,
 অন্তর্ধামী তুমি প্রিয় ! জানিছ সকল ;
 করুণাকোমল তব হৃদয় গাঝারে
 পশিছে না এ বিষম যাতনার কণা !
 অশ্রুবিন্দু হেরি যার শুকাইত মুখ
 সে হৃদয় কেন আশ্র এতই নিষ্ঠুর ।
 আর কঁদা ওনা নাথ ! হইয়ে নিদয়,
 ছলনা সাজেনা তব সরল পরাণে,
 দেখা দাও দেখা দাও দেবতা আমার ।
 সত্য বটে আছ তুমি হৃদয় জুড়িয়া,
 চির শাস্ত কাস্ত তব বিমল মুরতি
 শীতল জোছনা রাশি ঢালিছে সেথায় ;
 কিন্তু নহি তৃপ্ত নাথ ! হেরি সে মুরতি,
 না চাহি হেরিতে তাহা অন্তর-নয়নে ;
 শিব শাস্ত পূর্ণতত্ত্ব জ্যোতির্গরে তোমা'
 দেখুক্ ধ্যানী যোগী নয়ন মুদ্রিয়া ।
 আমি চাহি শুধু তোমা',—মাধুরীজড়িত
 লাবণ্যমাগান তব ঢলঢল রূপ,

বিরহ ও মিলন ।

স্নেহভরা আঁখি, পদ্মপলাশ-লোচন
মধুর হাসির রেখা অধরের কোণে,
উদ্বেলিত-প্রোমসিদ্ধ-হৃদয়ের তব
অফুরন্ত ভালবাসা অনন্ত করুণা ।
জানিনা কি অপরাধ করেছি চরণে—
তাই হে লুকালে নাথ ! দেখিতে দেখিতে,
না বুঝি কি লীলা তব হে শঠ কপট !
সম্বর এ মর্ম্মভেদী লুকাচুরি খেলা ;
কর কৃপা অবলারে, দাঁড়াও সম্মুখে,
মোহন মুরতি পুন দেখি প্রাণ ভরি ।

* * * * *

একি স্বপ্ন, ছায়াবাজি কিম্বা প্রহেলিকা !
ঐ যে দাঁড়ায়ে তুমি সাগরের তটে,
মূর্ত্ত স্থির সিদ্ধ ঘেন উঠি উপকূলে
হেরিতেছে নিজ ভীম উর্দ্ধি-আস্ফাণন ।
এস এস প্রাণবঁধু ! দেখিহে চাহিয়া
কি ভীম আবর্ত্তে হৃদি হ'তেছে কাতর,
কি বিশাল শোক শ্রোতে ভাসিছে পরাণ ;
এস নাথ ! রাখি হৃদে, জুড়াই বেদনা

চন্দন ।

দধি প্রাণ করি শাস্ত অমিয় পরশে ;
পথ-শ্রমে ক্লান্ত তনু ব'স বন্ধ'পরে,
কেশগুচ্ছ দিয়ে তব চরণ মুছাই,
কিষ্কা, কঠিন তাহা ব্যথা হবে পদে,
রসনার অগ্র তব চরণে বুলাই ।
অভাগীরে যে বন্ধনে বেঁধেছ দয়াল !
জটিল—জড়িত তাহা নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে ;
বাসনা—ছিড়িতে যদি সে দৃঢ় বন্ধন
নিশ্চয় পাষণ হ'য়ে এ হেন অকালে,
জেনো নাথ ! সেই সনে শেষ শ্বাস মম
বাহিরিবে সে বন্ধনে আলিঙ্গন করি,
ক্লীণস্বরে তব নাম গাহিতে গাহিতে ।

বৈষ্ণবী ।

(একটী সত্য ঘটনা শ্রবণে)

কেমন সুন্দর তিনি প্রাণেশ আমার—
হৃদয়ের গুপ্ত কোণে রাখিয়া তাঁহারে
হেরি সদা চাঁদ মুখ দিবস যামিনী ;
একটী মধুর কথা শুনিলে তাঁহার
প্রাণ যেন ভেসে যায় তাঁহার চরণে ;
এক কণা প্রেম নাই মোর ক্ষুদ্র বুকে
দিতে পারি যাহা সেই প্রেম পারাবারে ।
কতই যতন তিনি করেন আগার—
কত প্রেম কত স্নেহ কত ভালবাসা,
কত হাসি সুধামাখা মধুর বচন,
কতই গোহাগ কত প্রেমসস্তাষণ ।
এই যে আছেন তিনি হৃদয় জুড়িয়া
ঢালিয়া অগ্নি ধারা পরতে পরতে
শীতলিয়া প্রাণ মন প্রেমানন্দ নীরে ।

* * * *

চন্দন ।

না-না-না কেবলে তিনি এতই দয়াল
 সরল প্রেমিক বর কোমল হৃদয় ?
 বড়ই নিষ্ঠুর তিনি কঠোর পরাণ,
 নিশ্চয় নির্দয় সে যে শঠচূড়ামণি,
 কাদানো তাঁহার খেলা জ্বালানো স্বভাব
 নির্দয় সরমঘাতী পাষণ হৃদয় ।
 না চাহি হেরিতে তাঁরে, রব একাকিনী
 নির্জনে গহন বনে, যেথা তাঁর নাম
 পশিবে না একবারও শ্রবণে আমার,
 একে একে তাঁর কথা যাইব ভুলিয়া ।

✽

✽

✽

✽

এই ভাবে নিজমনে কত কি বলিছে
 অপূর্ণ বৈষ্ণবী এক বৃক্ষ তলে বসি
 কভু হাসে উচ্চরবে, কভু কাঁদে খেদে,
 কভু রোষ-ভোরপুর লোহিত বয়ানে
 চেয়ে আছে একদিকে অঁকুটি-নয়নে,
 কভু অভিমান ভরা ছলছল আঁখি
 নিবন্ধ ভূমিতে, কভু সঙ্গীত উচ্ছ্বাসে
 ধ্বনিত দিগন্ত যেন কম্পিত পল্লব,—

বৈষ্ণবী ।

প্রেমের তরঙ্গ ছোট্ট সমীর হিল্লোলে,
উন্মাদ-নর্ভন কভু প্রেমে আত্মহারা—
যন্ত্রাঙ্ক-রোমাঞ্চ-দেহ, শ্লথ কেশপাশ,
বদ্ধ উর্দ্ধে আঁখিতারা, উত্তোলিত বাহু ;
দর্শক-রমণী-কণ্ঠ কভু জড়াইয়া
বলিছে উন্মত্ত প্রাণে গদ গদ ভাষে—
“কি সুন্দর প্রাণনাথ হৃদয়মোহন” ;
কভু বউ সাজি লাজে মুখ আবরিয়া
ধীরে ধীরে গিয়া তার কানের নিকটে
টিপি টিপি বলিতেছে হাসি' মৃদু হাসি
“আসিবেন আজ তিনি দাগীর কুটীরে,
দিও বেঁধে কেশ মোর ভগিনী আমার” !

দর্শক রমণী কহে “তুমি তো বিধবা
বহুদিন হারায়েছ পতিরে তোমার,
তবে একি বল- তব আসিবেন পতি” ।
অধীরা বৈষ্ণবী কহে “শুনলো ভগিনি !
নহি যে বিধবা আমি, মোর প্রাণসখা
আছে যে গো বসি প্রাণে দিবস ষামিনী,

চন্দন ।

উঠিছে তাঁহার নাম হৃদয়স্পন্দনে,
 রয়েছে তাঁহার রূপ মানস জুড়িয়া ;
 সত্য বটে শিশুকালে অজ্ঞান যখন
 এসেছিল একজন ধরেছিল কর
 জোর করি বরমালা নিয়েছিল কেড়ে,
 আমি যে অবলাবালা দুর্বল তখন,
 বলাৎকার সে যে, ওগো নহে পরিণয়,
 একবিন্দু প্রেম তাহে ছিলনা কখন ;
 মহাপ্রেমসিদ্ধ স্বামী পেয়েছি এখন—
 তাঁহার উদার বক্ষে পাতিয়া অকল
 আনন্দে কাটিছে কত জোছনা-রজনী ;
 ব'লোনা ব'লোনা দিদি ! আমাদের বিশ্ববা
 পূর্ণধবা আমি সাধবী সতী সীমন্তিনী ।

* * * * *

বলিতে বলিতে বামা চলিল ছুটিয়া
 গহন অরণ্যপানে, যাউতে যাইতে
 বলিছে আকুল রবে “ঐ বাণী বাজে
 স্নমধুর উচ্চরবে বন মুখরিয়া,
 পাগল করিল মোরে, ডাকিছে আমার,
 ঐ যে হুপূর বাজে রুহু রুহু রুহু—

বৈষ্ণবী ।

ভুলিছে তরঙ্গ শত মানস-সলিলে,
নাচিছে হৃদয় তরঙ্গী সে মোহনতানে ;
দাঁড়াও দাঁড়াও বঁধু-পরাণের রাজা,
এই যে চলেছি আমি-বড় দেৱী হ'লো,
নারীর চরণ মোর অঙ্গস হুর্কল,
কতই ডাকিছ তুমি প্রেমের সাগর,
কত ক্লেশ হ'লো তব, ক্ষম অপরাধ,
তুমি যে দয়াল নাথ অবলার প্রতি ।
পাইয়া নির্জনে তোমা' পরাণ ভরিয়া
নেহারিব চাঁদমুখ, লক্ষ লক্ষ চুমি
চাঁদের জোছনা আমি লইব ছিনিয়া,
শীতলিব প্রাণমন পিয়ে ভোরপূর
অমিয় 'সরাব' হ'তে অমৃত কলস" ।

* * * *

এই ভাবে তিনদিন গেল যে কাটিয়ে,
ফিরে এলো জ্ঞান পুন স্বভাবের বশে,
ক্ষুধাতৃষ্ণা বোধ এবে হইল বামার ;
এলো অভিমান, সে যে যাবেনা ভিক্ষায়,
মরিবে সে অনশনে প্রাণনাথ বলি',
দেখিবে সে আসে কিনা তার গুণনিধি

চন্দন ।

সত্য সত্য ল'য়ে করে প্রসাদ-খাবার ।

* * * *

দ্বিপ্রহর বেলা, বামা ছল ছল আঁখি
রয়েছে নিশ্চল দৃষ্টি বনপথ পানে,
“ওই বুঝি এস সখা, ওই বুঝি এল
যতনে খাবার লয়ে প্রীত-মাথা করে,
ওই বুঝি আসে মোর গোঁহাগের নিধি” ;
দেখিতে দেখিতে বামা সত্য যে হেরিল—
দীর্ঘশ্বাস দীর্ঘকায় যাবনের বেশে
আসিছে কে যেন হাতে লয়ে অন্নখালা ;
দ্রুতবেগে আসি, পাত্র রাখিয়া সম্মুখে
দেখিতে দেখিতে সে যে হ'ল অন্তর্দান,
একটিও কথা নারী নারিল কহিতে ;
বুকভরা কথা তার রহিল যে বুক ;
কাঁদিয়া আকুল প্রাণ কহিছে রমণী—
“কি নিষ্ঠুর আমি আজি, ঘোর স্বার্থপর,
এত ক্লেশ দিই তোমা খাবার আনিতে,
কতই লেগেছে বাথা কোমল চরণে
আসিতে কণ্টকাকীর্ণ বন ভূমিপথে ;
ছিছি লাজ নাই মোর, রমণী হইয়া

বৈষ্ণবী ।

রমণীর মুখে কালি দিহু আজি আমি ;
এতই কোমল কিগো পরাগ তোমার—
পাছে তব সোহাগিনী মরে অনশনে
আসিলেগো লয়ে নিজের দুর্লভ প্রসাদ ;
এস প্রাণবঁধু, যদি এত ভালবাস
গুণহীনা প্রেমহীনা দাসীরে তোমার,
এস তবে প্রাণনাথ ! বসি কোলে তব
খাইব পরমাম্বন্দে, খাওয়াইবে তুমি
নিজহাতে, সুধামাখা হইবে প্রসাদ ;
আমিও রহিব পড়ি চরণে লুটিয়া
চিরতরে, আর নাহি উঠিব কখন ।

সাধুর দীনতা ।

(স্থান—পদ্মাतीরে একমহাপুরুষের আশ্রম)

দ্বিপ্রহর বেলা প্রায়, নীল সমুদ্রল
বাসন্ত গগনে রবি স্থির দাঁড়াইয়া
বরষিছে থরকর আশ্রম প্রাঙ্গনে,
উন্মত্তা তটিনী পদ্মা তট কাঁপাইয়া
চলিছে ভীষণ রঙ্গে তরঙ্গ খেলায়ে,
নীরব নিথর রহে আশ্রম পাদপ—
শুনিছে দাঁড়ায়ে যেন প্রেমসিদ্ধ নাম—
সত্যনাম, সমুদগীত হইতেছে যাহা
ছচারিটা ভক্ত কণ্ঠে নির্জল কুটীরে ।

বাজিছে মৃদঙ্গ মৃহ মূর্ত ঐক্যতানে,
ভক্তকণ্ঠে সমসুর কিবা সুমধুর,
কিবা তালে তালে নাচ মৃহ করতালি,
উদ্ধ আখিতারা কিবা কদম্বিত দেহ,
স্বৈদধারে সিক্তধরা পূত শুভপদে ;

সাধুর দীনতা ।

বহুল দর্শক ভক্ত অতৃপ্ত নয়নে
চেয়ে আছে স্পন্দহীন গবাক্ষের পথে,
স্বধা নাই, তৃষা নাই, নাহি ক্লাস্তি ক্লেশ,
অভিনেতা-শ্রোতা যেন নাম-মদিরায়
আত্মহারা সবে প্রেমরসে নিমগন ।

শুদ্ধসত্ত্ব নিরমল দয়ার মানুষ
হেমাঙ্গ-সাবণ্য-সীলা খেলায়ে চৌদিকে
আবির্ভূত কোথা হ'তে গহনা সেথায় ;
বলিলেন “অতীত যে দ্বিশহর বেলা,
বন্ধ কর নামগান, চল সবে মোরা
করিবারে আন লায় নিজের পাছকা,
উত্তপ্ত পদ্মার চর দহিবে চরণ” ।

গুরু-আজ্ঞা শিরে শ'য়ে ভক্তসত্ত্ব এবে
অগ্রে করি গুরুদেবে চলিল সিনানে
ফুল্লমনে ধীরে ধীরে, গুরু-প্রাণ সবে ।

সমাগিয়া আন গুরু কহিল সবারে—

“মোর এক আছে সাধ গুন ভ্রাতৃগণ !
পুরাণ দীনের ইচ্ছা, ক'রোনা নিরাশ ;

চন্দন ।

রাখ একে একে পদ এই শিলা'পরি
 ধোয়াব যতনে আগি নিজে জল লয়ে,
 সেই পানোদক শিরে দিব ভক্তি স্তরে,
 মুছায়ে চরণ সব মম আদ্র'বাসে
 পরায়ে দিব যে আমি পাছকা সবার ;
 বড় ভালবাস মোরে দীনহীন ব'লে,
 তেঁই এ প্রার্থনা মোর করহে পূরণ" ।

শুনি এ দারুণ অজ্ঞা শুকত মণ্ডলী
 চাহি' পরস্পর পানে রহিলা নীরব,
 কাঁপিতে লাগিল কেহ, কেহ বা কাঁদিল,
 দীর্ঘশ্বাস কেহ ফেলে, কেহ জপে নাম ।
 কোমল কঠোর গুরু বাসনা তাঁহার
 করি পূর্ণ, জোড়করে কঠিলেন সবে
 মুহূর্ত্তাষে ধীরে ধীরে ছলছল আঁখি ।

“জানি না কি দেখে ভালবাসেন এমন,
 কোন গুণ নাই মোর অতি অভাজন,
 সাধু আগনারা, তাই সাধুর হৃদয়ে
 সকলই সাধুর মত হয় যে ফলিত ;

অ।অনিবেদন ।

পরম পিতার পদে একান্ত প্রার্থনা—
এই ক্ষুদ্র হৃদে যেন সবার হৃদয়
ধরিতে পারি গো আমি, সবার মঙ্গল
তঁার পদে নিশিদিন জানাইতে পারি,
লয়ে শিরে সকলের আপদ বালাই
মরিতে পারিগো যেন হাসিতে হাসিতে

আঅনিবেদন ।

—ঃ(ঃ):—

জীবনের অপরাহ্নে জাহ্নবীপুলিনে
নীরব নিৰ্জ্জন দেশে বসিয়া একাকী
ভাবিছে আকুল নর, অশ্রুসিক্ত আঁখি-
নিষ্পন্দ নিবদ্ধ নীল তরঙ্গ উপর ।

বৃথামোহে বৃথাকাজে গেল এতদিন,
জর্জরিত তনুমন ইন্দ্রিয়-সেবার ;
শুদ্ধ-প্রেম-নিধিসঙ্গ শক্তিয়া ও তায় !
এখনও নিমগ্ন মন কামিনী-কাঞ্চনে ।

চন্দন ।

যতক্ষণ সাধুসঙ্গ ততক্ষণ মন
জগতের পরপারে রহে স্থির দীর ॥
সে সুসঙ্গ ছাড়ি' যবে প্রবেশে সংসারে,
অনলের শিখা মাঝে পড়য়ে আবার ॥

দিবসের গুরুভারে ক্লান্ত জীর্ণ তনু
সন্ধ্যায় চিন্তয়ে যবে শ্রীগুরু-চরণ,
শতচিন্তা গ্রাসে তারে পাইয়া নির্জনে,
সুপ্ত চিন্তা কত শত হয় নবীভূত ।

কি হবে উপায় নাথ ! বলে দাঁত মোরে,
কেমনে লাভিবে দাস সাধনাসম্পদ,
কেমনে হেরিবে তব স্বরূপ সুলভ,
ভাসাইবে প্রাণমন প্রেম-পারাবারে ।

ভক্তের বিশ্বাস—তু'হ পাতকীতারণ
দীন দয়াময় দেব সন্তানবৎসল ;
এ দুর্বল পুত্র কিগো রহিবে পড়িয়া,
কাটাইবে এ জনম ভাসি' আঁখিনীরে !

গৃহীর সাধনা ।



প্রাতঃকৃত্য সমাপিয়া নবীন সাধক
চলিছে বাজারপানে গাহি গুণ্‌গুণ্‌
নিজমনে সত্যনাম, আবেশজড়িত
ছলছল আঁখি দুটা নিরখিছে কতু
শ্রামল-প্রাস্তর-শোভা পথের হৃদিকে ।
বেগুণ রাজালু উচ্ছে কিনিয়া কিঞ্চিৎ
সজ্জিনার ডাঁটা যেথা গেলা সেইদিকে ;
ইচ্ছা—ইষ্টে শুকুতার কোল নিবেদিয়া
প্রসাদ লইবে কিছু মনের আনন্দে ।
হু পয়সার কিনি' ডাঁটা দাম দিতে গিয়া
দেখে এক আনী মাত্র আছয়ে তাঁহার,
পসারীও সবে মাত্র এসেছে বাজারে,
কিছুও বিক্রয় তার হয়নি এখন ;
না ভাবিয়ে কিছু, তারে দিলা সেই আনি,-
হুঃখী বৃদ্ধ সে যে তার হিন্ন জীর্ণবাস ।

চন্দন ।

আসি ঘরে ঘরগীরে বলিল হাসিয়া
শুকুতা রাঁধহ আজি ঠাকুরের তরে ।
সংযতা স্নানীলা বালা মনের হরষে
রাখিলা শুকুতা কিবা সুন্দর স্মৃতি ।
পূজি' ইষ্টে ভোগ দিয়া লইলা প্রসাদ,
বাজন অমৃত আজি দেব-নিবেদনে ।

আহারান্তে গেল চলি কৰ্ম্মক্ষেত্রে নিজ,
ভূমি' প্রিয় সম্ভাষণে সহকর্ম্মীগণে,
ললাটের স্বেদপাতে গাধি' নিজকাজ
ফিরিল কুটীরে হাসিমুখে দিবামুখে ।

গৃহে পশি দেখিলেন প্রায়সী তাঁহার
ধীরে সম্মার্জনী দিয়ে গৃহকোণগুলি
করিছেন পরিষ্কার, ছুটিছে পলায়ে
নিরীহ মাকশাগুলি তাড়নে তাঁহার ।
“কি কর কি কর ভাই ! দিওনা উদ্বেগ
আশ্রিত হৃদয় জীবের করেনি কখন
কিছুই অনিষ্ট, তবে কেন অকারণ
করিতেছ উৎপীড়ন সরলে আমার !”
নামাইয়া সম্মার্জনী কহিলা গৃহিনী—

গৃহীর সাধনা ।

“অন্ধকার গৃহকোণ মাকশার জালে,
তাঁই হেন চেঁচা, বল কিদোষ ইহাতে ।”
হাসি’ মুহু কহে সাধু—“সত্য যা কহিলা
ময়লা বহু গৃহকোণে, কিন্তু চাহ ধনী
মনের ভিতরে, সেথা দেখিবে কেমন
কুটিল কালিমা কত আছে কোণে কোণে-
কত ক্লেশ আবর্জনা আছেয়ে জমিয়া ;
কর পরিষ্কার তাহা নামের ঝঙ্কারে—
প্রাণপনে জপ সতানাম অবিরাম,
দেখিবে নিম্নল হ’বে হৃদয়-কুটীর,
হইবে আঁখির জ্যোতি উজল বিমল,
দেখিবেনা কোনস্থানে আঁধারের কণা,
জ্যোতির্ময় নিরমল ভাসিবে চৌদিকে ।

সন্ধ্যা উপনীতা ক্রমে, দিবস-কাকলী
শেষ কোলাহল করি হইলা নীরব ;
ধ্বনিল মঙ্গলশব্দ পল্লীর হৃদয়ে ।
ইষ্টদেবে আরাধিতে শাস্তপূতমনে
পশিলা সাধক তাঁর ক্ষুদ্র দেবঘরে ;
গুহাসম ক্ষুদ্র সেটী গভীর নির্জন,

চন্দন ।

মিটি মিটি জলে দীপ এককোণে তাঁর,
 সপ্নখেতে ক্ষুদ্র ছবি অভীষ্ট দেবের ;
 জীর্ণ কুশাসনে বসি নবীন সাধক
 ডাকিছে প্রাণেশে কিবা গদগদস্বরে,
 ভিজিছে বয়ান বক্ষ নয়ন ধারায় :—
 “বৃথাকাজে বৃথামোহে আর কতকাল
 যাইবে এভাবে, নাথ ! কর কৃপাদাসে ;”
 স্তম্ভির নিশ্চল এবে দেহ যন্ত্রখানি
 ধীরশ্বাস আরও ধীর ক্রমে নাসাচারী ;
 তিরোহিত বাহুজ্ঞান, দেবতার ধ্যান—
 -পূর্ণগাধু দেবতায় পূর্ণসমাহিত ।
 অতীত গ্রহর প্রায়, এখনো আসেনি
 স্বামী, হঠয়ে চিস্তিত চলিলা বাহিরে
 নারী, দেখিলা বিস্ময়ে কত ভীত জ্যোতি
 বাহিরিছে গৃহফাকে বিদ্র্যাতের মত ;
 হলো কিছু হুঁচটনা,—ভাবিয়া আকুল
 ছুটি’ গেলা দেবঘরে দেখিতে পতির ;
 দেখিলা আছেন বসি স্থিরস্থানুসম
 ধ্যানরত যোগী যেন চিত্রপট খানি,
 মৃদু জলিতেছে দীপ পূর্বের মতন ’

গৃহীর সাধনা ।

মহানন্দে পূর্ণহৃদি কিশোরী তখন
নিজঘরে পশি', দেখি' ছবি একমনে
বসিল নীরবে গিয়া শয্যার উপর
কমল-কোরক-সম নবশিশু যেথা
নিদ্রার মগন ; বামা কর জোড় করি'
ভক্তি-গদ-গদ-কণ্ঠে কঁাদিতে লাগিলা :-
“পরম দয়াল পিত ! কৃপা করি' মোরে
শুণের সাগর স্বামী দিয়েছ মিলায়ে,
কর মোরে উপযুক্ত চরণের তাঁর,
অবলারে দয়া করি' শিখাও সাধনা ।”
পশিছে জোছনা ঘরে গবাক্ষের পথে,
মাঝে মাঝে মৃদু মৃদু অনিল হিল্লোল
জুড়াইছে ললনার উত্তপ্ত কণোল ।
খামিল ক্রন্দন, স্তব্ধ হলো দীর্ঘবাস,
ঘরের সর্বত্র “ছবি” হইল উদয়
বিজলীর আলো মাঝে—কেমন উজ্জ্বল ।
প্রেমানন্দে ভোরপুর বাসিকা তখন
নাচিছে ঘরের মাঝে হয়ে আত্মহারা,
মুখে শুধু “প্রাণনাথ কেমন সুন্দর,
কি মধুর হাসি তাঁর খেলিছে অধরে,

চন্দন ।

কেমন মোহন তাঁর পলাশলোচন ।

প্রেমে টল টল পদ সোয়ামী এদিকে
পশি' ঘরে দেখিলেন দয়িতা তাঁহার
উন্নতা পরমপ্রেমে নাচিছে গাহিছে,
উন্মুক্তকবরী, দেহ বস্মাক্ত কস্পিত
অর্ধনক্ত, লুপ্তপ্রায় অগতের জ্ঞান ।

দেখি এ “রাসের” দৃশ্য স্তম্ভিত সাধক
নিশ্চল নয়নে শুধু রহেছে দাঁড়ায়ে,
দেখিছে গোপীর প্রেমগীতা মূর্তিমতী
“মধুরভাবের” কিবা অগস্ত সাধনা ।

ছুটিল গলিতদ্রব নয়নের পথে,
ধরিল বাগারে সাধু গলা জড়াইয়া,
একদৃষ্টে মুখগানে রাহুল চাহিয়া ;
প্রাপ্তগংজা বাগা এব প্রেমগদগদ
কহিতে লাগিল উচ্চৈঃস্বলিত বচনে :—

এই যে ধ'রেছি তোমা' জীবনজীবন !
কি স্নন্দর প্রেমমাথা নয়ন তোমার,
কি মধুর জ্যোতি তব ভাসিছে বয়ানে ;
যেওনা' যেওনা প্রিয় প্রাণেশ আমার !
জীবন সঙ্গস্থ তুমি হৃদয়েরি ধন” ।

গৃহীর সাধনা ।

ঝলিতে লাগিল পতি—“এই যে নেহারি
প্রাণেশের মুখ ছবি মুখেতে তোমার,
তাঁহার নয়ন দুটি তোমার নয়নে,
স্নেহমাখা কথা তাঁর কথায় তোমার,
তুমিই প্রাণেশ মম প্রেয়সি আমার !”
নারী কন্ “তুমি ছবি পরম পিতার” ।

উভয়ের অশ্রুধারা মিশিল গধুর,
প্রেমে গলাগলি দৌছে করিছে চুম্বন,
নাচিছে উভয়ে প্রেমে হ’য়ে আত্মহারা,
গাহিছে উন্মুক্ত প্রাণে প্রেমময় গান,
হেরিছে তাঁহার ছবি কুটীরে চৌদিকে,
জগতের সবজীব মুরতি তাহার
হেরিছে—অনন্ত বিশ্ব প্রেমে ভাসমান ।

মিলনসঙ্গীত ।

—:(*) :—

(কত) জনম জনম ঘুরিয়া ঘুরিয়া
পেয়েছি তোমারই পদ,
আর না ছাড়িব বুকে ল'য়ে রস
গিটিবে জীবন-সাধ ।
ও রাজা চরণ নয়ন-সলিলে
ধোয়াব যতন করি,
ভকতি-চন্দন মাথাব যতনে
অমুরাগ-করে ধরি' ।
অতি ধীরে ধীরে প্রণয়-কুশমে
সাজাব কোমল পদ,
পলক ভুলিয়া রহিব চাহিয়া
আনন্দে বিভোর-হৃদ ।
দিবস রজনী সে গদ-মাধুরী
হেরিব মনের স্তখে,
ভূখ ও পিয়াসা কোথা চলে যাবে
অমিয় ধরিয়া বুকে ।

“তুলসী ও চন্দন” সম্বন্ধে কয়েকটি অভিমত হইতে
উদ্ধৃতাংশ :—

জাষ্টিস্ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়—“পুস্তকগানির
যে টুকু পাঠ করিয়াছি তাহাতে দেখিলাম, কবিতাগুলির
ভাষা সরল ও সুমিষ্ট, এবং ভাব পবিত্র ও অনেক স্থলে
হৃদয়গ্রাহী।”

জাষ্টিস্ সারনাটরগ মিত্র—“তুলসী” বিষ্ণু
পূজার যোগ্য বটে। “ভক্তের হৃদয়োজ্জ্বল” “অগার
পরিচয়” ও “বেদ দর্শনে” আমার বেশ ভাগ থাকিয়াছে।

শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ অধ্যাপক,

মিটিকলেজ :—

কবিতাগুলির ভাব যেমন হৃদয়গ্রাহী তেমনই ধর্মাত্মক।
প্রতি কবিতায়ই গায়কের হৃদয়ের উচ্ছ্বাস বিকসিত
হইয়াছে। কবিতার ভাষা সুসজ্জিত, ভাব সুগভীর, রীতি
প্রাঞ্জল।

ভক্তচরিতামৃত, শ্রীনিবাস আচাৰ্য্য-চরিত প্রভৃতি গ্রন্থ
জ্ঞেতা শ্রীঅঘোর নাথ চট্টোপাধ্যায় :—

“আপনার “তুলসী” পুস্তিকা ও “চন্দনের” পাণ্ডুলিপি
পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করিলাম। মচন্দন তুলসী পত্রই
শ্রীবিষ্ণুর পূজার প্রধান উপচার। তুলসী পত্রের ছোট বড়
বিচার করিতে নাই। চন্দনেরও পরিমলের বিচার করিতে
নাই, যেহেতু প্রস্তুত ভক্ত-হৃদয়ে এই দুইটি অপারিধ
পদার্থ সন্দেহ নাই।

লেখকের অন্ত্যস্ত পুস্তক ও তৎসম্বন্ধে অভিমত হইতে
উদ্ধৃতাংশ :—

১। প্রণাপপত্রিকা। মূল্য ১০ আনা।

সরল সরস ভগবদ্ভক্তি, আন্তরিক অনাবিল স্বদেশ-প্রেম
-জড়িত মনোম্পর্নী করুণ বিরোধ-গাথা।

বঙ্কবাণী (৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৩৫) বলেন “হুঁসিষহ বেদনার
বে করুণ সুর কবিতার ছত্রে ছত্রে বঙ্কিত হইয়াছে, তাহা
পাঠককে অভিভূত করিয়া ফেলিবে; সমগ্র-খীকে বিগলিত
করিবে; তাহার শোক-সমুদ্র-দ্বয়ে আবার শাস্তি-প্রলেপও
দিবে।

২। গৃহীর ব্রহ্মচর্যা। মূল্য ৮০ আনা।

প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৩০।

“গৃহী সমাজের মধ্যে বাস করিয়া কিরূপে ব্রহ্মচর্যা
পালন করিতে পারে, সে সম্বন্ধে লেখক কিছু নূতন তথ্য
প্রকাশ করিয়াছেন। পুস্তকখানির ভাষা বেশ সরল।”

৩। ধর্মসাধনা। মূল্য ৮০

The star of Utkal. 31. 7. 29.

“That a few have combined together to
live a life of Dharma and are trying to
inculcate the same spirit in others is a noble
thing.”

৪। ছাত্রগণের প্রতি উপদেশ। মূল্য ৮০

চুঁচুড়া বার্তাবহ, ২৫শে আশ্বিন ১৩৩৫।

“এই পুস্তিকাতে ছাত্রমণ্ডলে শিক্ষক-গ্রন্থকারের বিশেষ
উৎসাহ পরিলক্ষিত হয়। ইহা পাঠ করিলে, ছাত্রের
মতিভার মুক্ত হইবে।”

৫। কালিকা মাহাত্ম্য। মূল্য ৮০

